Qual é o problema se uma inscrição cristã surge antes do nascimento de Cristo, digamos em 79 a.C.? O que você faria em um dia fora do calendário e plenamente esquecível? Por que o Papa Lighieri III pretende queimar o manuscrito do Diabolus evangelium em uma sessão pública de desagravo pay-per-view? O relacionamento de amor é um relacionamento vulnerável, não é? Quem é Robert Trebor? O que têm em comum Ozymandias, Heráclito, Lorenzo de Médici, Kepler, Blake, Sade, Napoleão Bonaparte, Bohr e Umberto Eco? Em quantos anos a Terra integra seu ciclo de 360° e volta ao ponto de partida geométrico em relação à coroa de constelações zodiacais? Como transformar uma noite de amor falhada em literatura de segunda? E o agora, quando surgiu? O que havia antes, e, mais importante, o que haverá depois dele? Se você quisesse escrever um romance, falaria sobre que assunto? Quem é Robert Trebor? Você conhece seus inevitáveis homônimos? E por que os odeia? Empédocles de Agrigento era mesmo um deus entre os homens? A quem você, que disfarçadamente me lê, é fiel? Aos Primeiros? Aos Segundos? Existe uma secreta harmonia qu eune Alban Berg, Miles Davis e o Black Sabbath? (Aos Terceiros, talvez?) O que acontece no último dia do universo? Os advogados entendem de Metafísica ou isso é trabalho para suas secretárias? Contos tem princípio, meio e fim, chatissimamente assim? O que surgiria do cruzamento de uma tarântula e um frango? Onde diabos está Robert Trebor? Por que nos esquecemos da leveza, da graça dos palíndromos? Aliás, por que nos esquecemos? O que me faz lembrar: qual é a melhor maneira de ficarmos livres das pessoas insuportáveis? Alguém pode se apaixonar por um labrador em um mundo cinstruído à imagem e semelhança da Crítica da razão pura de Kant? O que você está fazendo aqui? O que eu estou fazendo aqui nesta contracapa? Afinal de contas, quem é você? E me diga: os suicídios são eficazes mesmo? Encontre as perguntas para tantas respostas neste livro. Mas é preciso lê-lo de trás para frente.